




Cela fait vingt ans que Corentin Canesson peint. Très bien, 
c’est merveilleux, félicitations. Mais, une question se pose� : 
pourquoi devrions-nous nous y arrêter ? Pourquoi cet état 
des lieux du même ? Car, depuis vingt ans, l’artiste peint 
la même peinture, et d’ailleurs le confesse volontiers. Tout 
comme son rapport décomplexé au médium, qui oscille 
entre des influences et des reprises évidentes. Au lieu 
de n’y voir qu’un travail de la référence, il faut envisager 
l’oeuvre dans sa référence, voir la peinture avant son art. 
Discerner que l’appropriation de ce renvoi artistique jouit 
d’une liberté expressive singulière, unique. L’oeuvre, par 
son instance répétitive et protocolaire, se soustrait de ses 
citations d’un point de vue temporel et contextuel. Se veut 
autre. Dès lors, loin de n’être qu’une déclaration de mise 
en retrait, le titre de l’exposition « Tableaux 2000-2020 » 
devient une médiation intrahistorique subtile. Car cela ne 
fait pas vingt ans que Corentin Canesson peint la même 
chose. Mais vingt ans qu’il met à l’épreuve une peinture 
assujettie à elle-même et à ses obsessions. D’une division 
fond/forme, d’une opposition abstraction/figuration, d’un 
rapport mot/image, entre autres. La peinture serait-elle 
alors ancrée dans une autonomie régénératrice ? Comme 
une bulle statique indifférente au reste, à la lisière de son 
propre écœurement. Par la multiplicité de ses supports, 
l’excès de ses matières et son aliénation aux images. 
Corentin Canesson nous rappelle donc que la peinture 
est avant tout un tableau, où s’articulent des espaces 
structurés et se répand la matière colorée. Un lieu de 
sédimentation du geste, entre le dire et le faire peinture. 
Par cette exposition, l’artiste s’accorde, tout comme à 
nous, une prise de recul pour regarder dans un autre cadre 
ce qui a été déjà entrepris et partiellement achevé. Une 
respiration qu’il nous faut saisir comme la potentialité 
d’appréhender à nouveau nos capacités de perception, de 
compréhension et de jugement critique. Celle de savoir 
se risquer à l’histoire de la peinture au même titre que 
Corentin Canesson se risque à l’écriture de son récit.

Diane Der Markarian
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Corentin Canesson & Charlène Fustier
_ENTRETIEN

Je me suis aperçue qu’en lisant 
des textes sur ta pratique, on 
tombe rapidement sur le terme de 
«protocole». Je sais que tu laisses 
beaucoup de place à la contrainte 
et aux éléments auxquels tu vas 
faire face au moment de la création. 
N’est-ce pas antinomique de parler 
de protocole quand on envisage une 
pratique aussi libre de la peinture ?

En fait, j’utilise le terme de protocole 
de manière très pratique puisqu’il 
me permet de regrouper les 
contraintes économiques, temporelles, 
contextuelles, d’envies et m’évite d’avoir 
à redéfinir tous ces critères à chaque fois 
que je parle de mon travail. C’est presque 
une parade. Travaillant par série, on finit 
par se rendre compte que des systèmes 
se mettent en place spontanément, et 
l’idée de protocole permet de cadrer 
tout ça. La grande question c’est aussi 
« par où commencer ? », et cette parade 
et ces systèmes, comme j’ai tendance à 
les définir en amont, m’aident à travailler.

Si on reste justement dans cette 
question de la contrainte, la galerie 
expose ton travail pour la première 
fois et nous t’avons invité assez 
tardivement. Quelle a été ta réaction 
et comment as-tu pensé l’exposition 
en sachant que nous n’avions qu’un 
mois pour la préparer ?

Pour moi c’est un jeu permanent de 
réagir aux situations et aux contextes en 
tirant profit des contraintes.
En général, on me prévient entre 
dix et trois mois à l’avance pour une 

exposition, donc j’ai souvent un temps 
de travail et de réflexion préalable. 
Pourtant, à chaque fois, dans l’heure 
qui suit une invitation il y a des envies 
qui se dessinent, donc que ce soit trois 
mois ou un mois avant, il y a toujours une 
première impulsion. En somme, l’idée 
est de prendre un point de départ puis 
d’amplifier les écarts qu’il va y avoir entre 
cette première intuition et le résultat.
Là, il n’y avait pas moyen de jouer sur 
le temps, mais quand vous m’avez 
invité vous avez employé le terme de 
rétrospective, aussi puisqu’en venant à 
l’atelier vous avez vu qu’il y avait pas mal 
de tableaux de différentes « périodes », 
donc j’ai un peu saisi ce terme comme 
amorce de l’exposition.
Il ne s’agit pas de jouer une vraie 
rétrospective, j’ai eu envie de regarder 
des tableaux plus anciens, datant d’il y 
a 4 ou 5 ans, et de pousser le curseur en 
me disant « je fais de la peinture depuis 
une vingtaine d’années, pourquoi ne pas 
mettre ça en perspective avec de très 
très vieux tableaux réalisés quand j’avais 
12-13 ans ». Il n’y aura pas beaucoup 
de peintures de cette période, ce sera 
plutôt de l’ordre de l’évocation, presque 
comme un clin d’œil. Mais disons que 
c’est l’occasion de réfléchir sur mon 
propre travail, que ce soit d’il y a 5-6 ans 
voire 10 ou 20 ans et de rester ambivalent 
entre quelque chose d’un peu ironique 
et de très sincère aussi. L’exposition 
va s’appeler Tableaux 2000-2020, c’est 
aussi une réflexion plus générale sur la 
peinture contemporaine, qui me permet 
de voir ce qui s’est joué depuis vingt ans 
dans mon approche de la peinture, et 
peut-être plus généralement dans celle 
des autres artistes dont je regarde le 



travail, mais aussi dans l’enseignement 
de la peinture dans les écoles d’art par 
exemple. 

Dans le texte de l’exposition, 
Diane Der Markarian parle de ce 
projet comme d’une « respiration 
qu’il nous faut saisir comme la 
potentialité d’appréhender à nouveau 
nos capacités de perception, de 
compréhension et de jugement 
critique. »
Il serait facile face à tes œuvres 
de vouloir rentrer dans le jeu de 
l’interprétation. Tu mêles parmi 
de multiples sujets, le texte, les 
symboles, les références à l’Histoire et 
à l‘Histoire de l’art. Comment conçois-
tu l’appropriation de ton travail par 
les spectateurs ? Penses-tu qu’ils 
aient besoin de clés d’interprétation 
ou la peinture doit-elle se suffire à 
elle-même ?

Alors... Grande question... Je la 
comprends d’abord comme une question 
qui concerne l’autonomie du tableau et 
finalement comment un tableau existe 
dans une pièce vide sans élément de 
contexte, sans date et autre ? Et c’est 
une chose impossible bien sûr, car il y 
a toujours des éléments de contexte, 
des signifiants. Ce qui m’intéresse dans 
cette exposition c’est de pouvoir isoler 
les éléments, les peintures et de les 
individualiser d’une certaine manière. 
Me détacher de ce travail en série 
pour avoir une vue d’ensemble sur une 
sélection de fragments.
Je dis toujours que cet appareillage de 
la série, ou du moins des intentions de 
la série, me permet de travailler. Par 
exemple, si je ne fais pas 10 tableaux 
d’oiseaux, je ne me sens pas capable 
d’en faire un seul. 

Il faut qu’il y ait la possibilité d’en faire 10 
et une routine de travail, qui ne concerne 
que moi, mais qui est nécessaire.
Et sur l’interprétation, on est obligé 
d’être dans une forme de lâcher prise, 
on ne pourra jamais être dans la tête du 
« regardeur ». Donc c’est plutôt un jeu 
pour moi de dire que tel titre peint va 
être une référence à une chanson d’un 
groupe que j’aime, ou de ne pas le dire. 
Je joue sur le fait de mettre en avant ou 
de cacher complètement la référence. 
Même dans les références internes à la 
peinture, ou disons formelles, certaines 
sont complètement visibles comme avec 
Bram van Velde, qui a beaucoup compté 
pour moi et avec lequel on peut voir des 
rapprochements très fort, et d’autres le 
sont moins, mais me semblent toutes 
aussi importantes. Un peintre comme 
Martin Barré, où on peut se demander 
dans quelles mesures son travail m’a 
influencé, est pourtant très présent sur 
des questions liées au format, aux séries 
ou à la construction du tableau.
Je me suis égaré dans la question mais 
tout ça pour dire que l’autonomie est 
impossible à atteindre, ou disons tant 
qu’on a conscience de son propre travail, 
tant qu’on est vivant. Donc on ne peut pas 
vraiment la maitriser et l’interprétation 
non plus. L’autonomie de l’œuvre c’est 
comme le chat de Schrödinger, il y a 
un dispositif de visibilité qui fait qu’elle 
existe et qu’elle n’existe pas en même 
temps. (Je m’égare encore plus...)

« Je joue sur le fait de mettre 
en avant ou de cacher 
complètement la référence. »



Justement, sur le jeu de la 
rétrospective — en faisant attention à 
ce terme —, disons sur ces 20 ans de 
tableaux présentés dans l’exposition, 
peut-être que l’évolution ne sera 
pas si visible tant les sujets varient. 
Est-ce quelque chose qui peut être 
problématique pour toi ? 
Est-ce important que l’évolution soit 
comprise dans la déambulation ?

C’est une interrogation que je me 
pose, et peut-être que cette exposition 
m’apportera quelques pistes. Je fais 
ma petite histoire, mais j’ai commencé 
à peindre à l’âge de 12 ans. Je vois 
ce démarrage dans la peinture au 
moment où j’ai commencé à regarder 
sérieusement d’autres peintres. Avant ça 
je dessinais de manière plus impulsive 
puis vers 11/12 ans j’ai commencé à 
m’intéresser à l’histoire de la peinture 
et à l’Histoire de l’art. J’ai commencé 
à peindre avec des images en tête de 
Picasso, Matisse... C’était une première 
approche assez naïve, puis à 18 ans il y 
a eu le passage en école d’art où mon 
éducation artistique m’a confronté à une 
approche plus actuelle de la peinture, et 
aussi à l’histoire de sa déconstruction et 
de tous les mouvements d’avant-garde 
du XXe siècle.
Ce qui fait que personnellement, j’ai 
déjà une idée de cette évolution, avec 
des espèces de marqueurs théoriques, 
mais je suis curieux d’avoir d’autres 
retours, qui contrediront sans doute 
cette perception.
Ensuite j’ai aussi conscience d’avoir 
toujours maintenu un rapport au plaisir 
dans ma pratique de la peinture. 
Finalement, si je regarde un dessin 
d’enfant ou une peinture d’école d’art 
— où j’analysais plus fortement l’acte 
de peindre —, j’ai l’impression qu’il y 
a toujours la recherche d’une forme 
d’émotion, rétinienne, qui passe par la 

manipulation des couleurs, l’inscription, 
ou la création de contrastes. Et j’aime 
à penser que cette forme de plaisir se 
retrouve tout le temps dans ce que je 
fais, au moins pour moi-même. Donc 
même au sein d’un parcours de vingt 
ans, il y a cette sorte de permanence 
dans le rapport à la peinture. Mais ce 
n’est pas si personnel, je fais souvent 
des ateliers avec des enfants, ou des 
workshops de peinture en école d’art, 
et ce plaisir se retrouve toujours, avec 
sans doute une plus grande liberté chez 
les enfants. Et... je crois que je me suis 
encore égaré. (rires)

J’aimerais revenir sur une citation que 
j’ai lu dans un précédent entretien:
« Je revendique le droit de faire des 
œuvres puériles. J’aime éclater de rire 
devant une de mes toiles car j’aime 
qu’une œuvre soit aberrante. »
Quelle place laisses-tu à l’ironie dans 
l’ensemble de ton travail ?

(Rires). Je rectifie, c’était un article 
d’Alain Berland, il était venu à l’atelier 
et avait noté des phrases. J’assume la 
citation mais je ne l’aurais peut-être 
pas dite dans un entretien, ça fait un 
peu trop manifeste ! Disons que le ton 
est un peu grandiloquent et que je 
ne m’y retrouve pas forcément, mais 
sur le fond bien sûr, ça fait partie de 
cette forme de plaisir que j’évoquais 
précédemment. C’est aussi lié à la 
solitude de la pratique. Dans l’absolu, 
devant un tableau on a une liberté infinie 
qu’à titre personnel j’ai envie de prendre 

« (...) j’aime à penser que cette 
forme de plaisir se retrouve 
tout le temps dans ce que 
je fais, au moins pour moi-
même.»



de manière extrêmement décomplexée, 
agréable, et qui m’autorise à faire des 
choses qui peuvent être très mauvaises, 
déjà faites, simplistes, qu’on ne garde 
que pour soi-même, qu’on peut effacer, 
et qu’on regarde des mois après, en se 
disant que ce n’est pas si inintéressant, 
d’où l’aberration et la surenchère.
D’ailleurs, la surenchère je la mets 
beaucoup en perspective avec le fait 
de travailler avec d’autres gens, que ce 
soit dans l’art ou dans la musique : le 
travail collectif amène une très grande 
dynamique et beaucoup d’humour, ce 
qui complète cette insuffisance de la 
pratique de la peinture. Par exemple, 
depuis 6 ou 7 ans je travaille régulièrement 
avec Damien Le Dévédec, lui dessine et 
moi je repeins, ça m’apporte beaucoup 
d’être face à quelqu’un qui d’un coup va 
volontairement me poser des questions 
et des problèmes formels. Quand on 
joue dans un groupe de musique, c’est 
constamment le cas.

Enfin, on l’a déjà évoqué 
précédemment ainsi que lorsque 
nous nous sommes vus pour préparer 
l’exposition : la notion du plaisir de 
peindre. Et notamment de la mémoire 
du geste que tu pouvais déjà ressentir 
sur tes premières peintures d’il y a 20 
ans.
Si on devait conclure sur cette 
exposition, est-ce qu’on pourrait dire 
qu’un des fils conducteurs serait la 
mémoire du geste allant de 2000-
2020 ?

Eh bien oui, ce serait bien ! (rires). 
C’est peut-être ce qui réunit tout ça, 
qu’on parle de tableaux de textes, de 
tableaux figuratifs ou abstraits. Lors de 
visites d’atelier on me dit parfois avoir 
l’impression que différentes personnes 
ont peint tout ça, je réponds qu’il y a 

toujours un fil qui passe par le geste mais 
aussi par la couleur, et que au-delà des 
différences abstraction/ figuration, je fais 
toujours la même peinture, je cherche 
toujours la même émotion visuelle.
J’irai même un peu plus loin sur cette 
question de la mémoire du geste, parce 
que finalement certes, on peint après soi-
même, en recherche d’émotions qu’on a 
déjà éprouvées en peignant... mais ça va 
beaucoup plus loin dans le sens où on se 
place là où d’autres peintres avant nous 
(et d’autres après) se sont mis, dans la 
même situation, dans les mêmes gestes. 
Le geste va jusqu’à Lascaux d’une 
certaine manière. Et donc on arrive à la 
question de l’inscription, de l’écriture 
qui devient une réflexion assez vaste, et 
qui permet d’élargir cette approche de 
la peinture à quelque chose qui ne se 
restreint pas au champ de l’art.
Actuellement on constate, via la 
technologie, une disparition de la 
matérialité des choses, et par elle on 
va dire une raréfaction de l’inscription, 
et pourtant le geste, les gestes, restent 
toujours énormément, ils reviennent. 
Si on prend les collages féministes 
contre les violences faites aux femmes 
que l’on voit depuis un certain temps 
dans les rues : pour moi c’est aussi de 
l’ordre de la peinture. Evidemment la 
question de l’art n’est pas centrale, et 
le sujet et ce que cela engage est bien 
plus important, mais c’est aussi forme de 
peinture, littéralement.

Entretien réalisé au DOC!
le 7 octobre 2020
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