
DEEP TIME
Gabriel Leger

« Deep Time » est un terme contemporain 
rattaché au concept philosophique de « temps 
géologique », né à la fin du XVIIIe siècle. Ce 
moment où émergent les premières études 
géologiques sur l’âge de la Terre voit aussi 
apparaître les prémisses de l’archéologie.

Même si « l’éternité n’est guère plus longue 
que la vie »*, Deep Time serait la faculté de 
l’être humain d’envisager des périodes infini-
ment étendues, mises en regard de l’âge de 
l’humanité ou d’une simple existence.  
* René Char, Feuillets d’Hypnos, 110

‘Deep Time’ is a contemporary term linked to 
the philosophical concept of ‘geological time’, 
which dates back to the end of the 18th century. 
This period saw the emergence of the first geo-
logical studies that sought to determine the age 
of the Earth, as well as the foundations of the 
discipline of archaeology. 

Though “eternity is scarcely longer than life” *, 
Deep Time refers to the capacity of human 
beings to envisage infinitely vast periods of time 
that far exceed a single individual’s existence 
or even the history of the human race itself.
* René Char, Feuillets d’Hypnos, 11



Deep Time
Le soleil est l’ombre de Dieu. 
Michel-Ange 

Il n’a suffi que de deux moules à amulettes 
(Égypte, Basse Époque) pour relancer un 
atelier entier de production de céramique. 
La même terre qu’à l’époque antique a été 
employée, qui a pour couleur le fameux « bleu 
égyptien », susceptible de variations du bleu 
clair au graphite irisé, en passant par le vert. 

Ces amulettes figurent le soleil à deux étapes 
de la journée, au lever (le scarabée Khepri) 
et au zénith (Rê-Horakhty, Horus-des-deux-
horizons). L’installation murale les réunit donc 
dans une forme solaire, contenant deux struc-
tures concentriques: une frise d’Horus s’en-
roule dix fois autour d’un noyau de scarabées 
pareils à des bactéries primordiales.

Une édition limitée présente les amulettes 
séparément, chacune sur un disque d’or dont 
le diamètre est une mesure égyptienne équi-
valent à une main ouverte. 

Moules à amulettes (Égypte, VIIe-IVe s. av. J-C, terre cuite) 
5,2 x 3,4 cm et 4,4 x 4 cm, amulettes (tirage de l’artiste, 
terre auto-émaillante égyptienne, estampille DEEP  TIME) 
2 x 1,5 cm et 3,7 x 2 cm, Ø 280 cm
2018—2020

Deep Time 
The sun is the shadow of God.
Michelangelo

It took only two amulet moulds (Egypt, Late 
Period) to relaunch an entire ceramics workshop. 
The same clay that was moulded in ancient times 
has been reused here, giving these pieces the fa-
mous ‘Egyptian blue’ colouring, whose variations 
run from light blue to green to iridescent grey. 

These amulets represent the sun at two moments 
of the day: the dawn (the scarab Khepri) and 
the zenith (Ra-Horakhty, Horus of the Two 
Horizons). This wall installation thus brings 
together the amulets in a solar form that 
contains two concentric structures: a frieze 
of Horus curls ten times around a core of 
scarabs that resemble primordial bacteria.

A limited edition presents the amulets separately, 
each mounted on a golden disk whose diameter 
corresponds to an Egyptian unit of measure 
based on the width of an open hand. 

Amulet moulds (Egypt, 7th-4th century B.C., terracotta) 
5.2 x 3.4 cm and 4.4 x 4 cm, amulets (artist’s edition, self-
enamelling Egyptian clay, stamped inscription ‘DEEP TIME’) 
2 x 1.5 cm and 3.7 x 2 cm, Ø 28 cm
218-22









Édition limitée /50 par amulette 
Amulettes, disques de laiton plaqués or, Ø 22,5 cm
2018—2020



Limited edition of 5 per amulet 
Amulets, gold-plated brass discs, Ø 22.5 cm
218-22



Ἓν τὸ πᾶν (Le Un est le Tout)
Mais moi, je ramassais (…) des antiques momies le blé 
Dans le noir abstrait, démentiel, et grain par grain 
Je l’ai moulu, et lentement je l’ai fait cuire au four.

W.B.Yeats, Sur un centaure noir d’Edmund Dulac 

Quarante bouteilles de grès noir sont expo-
sées au mur sur des tablettes recouvertes 
de nappes. Leur goulot fermé par de la cire 
suggère que leur ouverture doit être 
intentionnelle, et sera irréversible. 
Elles renferment en effet un liquide (de la 
bière) dont l’ingrédient principal n’est pas 
renouvelable: du blé du IIIe s. ap. J-C, prélevé 
par l’éminent égyptologue français Gaston 
Maspéro en 1884 dans la nécropole 
d’Akhmîm qu’il venait de découvrir.

Boisson la plus populaire à l’époque en 
Égypte, la bière était bue depuis des millé-
naires par toutes les classes sociales. Elle 
n’était pas destinée à être conservée, au 
contraire de celle que nous avons réalisée. 
Pour cette cuvée, le blé antique (de la plus 
ancienne espèce cultivée par l’humanité, 
« Triticum dicoccum ») a été mélangé à la 
même variété contemporaine et à des 
épices et du miel égyptiens. 

Ἓν τὸ πᾶνἛν τὸ πᾶν (The One is All)(The One is All) 
yet I (...) gathered old mummy wheat
In the mad abstract dark and ground it grain by grain
And after baked it slowly in an oven
W.B.Yeats, On a Picture of a Black Centaur by Edmund Dulac 

Forty black stoneware bottles are exhibited on 
the wall on shelves covered with cloths. Their 
wax-covered mouths suggest that their opening 
must be an intentional – and irreversible – act. 
Indeed, these bottles enclose a liquid – beer – 
whose main ingredient is anything but 
renewable: wheat from the 3rd century A.D. 
that was recovered in 1884 by Gaston Maspéro, 
an eminent French Egyptologist, as he 
excavated the necropolis of Akhmim that 
he had just discovered.

A popular drink in ancient Egypt, beer was 
drunk for millennia by all the kingdom’s social 
classes. It was brewed for immediate consump-
tion, whereas the bottles on display here will 
preserve their contents for years to come.
For this batch, the ancient wheat “ triticum 
dicoccum”, the oldest to be cultivated by 
mankind) was blended with its contemporary 
equivalent and a mixture of Egyptian spices 
and honey. 





Uniques aussi par leur fabrication, façonnées 
chacune par un céramiste, les bouteilles ont 
été marquées du symbole de l’« Ouroboros » 
(nom grec du serpent qui se mange la queue) 
enveloppant la phrase « Le Un est le Tout »; 
ce dessin provient d’un manuscrit 1 de Zosime 
de Panopolis, auteur alchimique majeur et 
le premier dont l’existence est avérée. 
Coïncidence remarquable, ce dernier a proba-
blement consommé de notre blé, car il a vécu 
à l’époque exacte et dans la ville même où 
la céréale a été semée.

Tel que Zosime l’énonce 2, « Tout s’enlace 
et tout se déplace. Tout se mélange et tout 
se recompose. Car la nature retournée 
se retourne elle-même. Tel est le carac-
tère de l’excellence de tout l’univers et sa 
connexion. » Ainsi, par des voies impéné-
trables, s’accomplit le destin de ce blé récolté 
dans les années 200 et finalement transmuté 
en 2020.

1 Marc. gr. 299, Biblioteca Marciana, Venise
2 Mémoires authentiques, X25

Bière (blé amidonnier du IIIe siècle d’Akhmîm-Panopolis 
[Égypte], mélangé avec orge, blé amidonnier, levure, ainsi 
qu’avec dukkah, miel et fenouil égyptiens contemporains), 
16 litres, 6° c. 
Brassée par Arthur Farina à la Brasserie Bapbap (Paris).

Bouteilles (grès estampillé, bouchon, muselet, cire), 25 cl, 
19 x 6,5 cm, réalisées par le céramiste Sylvain Berst.

Tablette, drap (coton) 16 x 22 x 17 cm
Signées et numérotées /40, E.A.  /7, 2018—2020.

The bottles, too, are unique: each one was 
handmade by a ceramicist and marked with the 
symbol of the Ouroboros (the Greek name for 
the snake consuming its own tail) that encircles 
the phrase “The One is All”. This drawing was 
copied from a manuscript by Zosimos of 
Panopolis 1, a major alchemist and the first 
whose existence is historically attested. In a 
remarkable coincidence, this author likely consu-
med the wheat on which this beer is based, since 
he lived in the area during the exact period that 
the grains were harvested. 

As Zosimos wrote, “Everything intertwines 
and everything moves. Everything mixes and 
everything recomposes. Because nature, once 
shifted, overturns itself. Such is the character of 
the excellence of all the universe and its
connections.”  2 In this way, through unfatho-
mable paths, this wheat picked in the 3rd century 
fulfils its destiny in 22. 

1 Marc. gr. 299, Biblioteca Marciana, Venice 
2 Authentic Memoirs, X25.

Beer (3rd century A.D. emmer wheat from Akhmim-Panopolis 
[Egypt], blended with hops, emmer wheat, yeast, as well as  
dukkah, honey, and fennel from contemporary Egypt), 
16 litres, 6°C. 
Brewed by Arthur Farina at the Brewery BAPBAP (Paris).
Bottles (stamped stoneware, stopper, wire cap, wax), 
25 cm, 19 x 6.5 cm, moulded by ceramicist Sylvain Berst.
Shelf, cotton sheet, 16 x 22 x 17 cm
Signed and numbered /4, artist’s editions /7, 218-22.

1 Tombeau de Toutankhamon, 1325 av. J-C
2 Manuscrit Marcianus Græcus 299 (copie du Xe siècle)
3 Moulage et estampage des bouteilles

1 Toutankhamon’s grave, 1325 BC
2 Manuscript Marcianus Græcus 299 (Xth century copy)
3 Moulding and stamping of the bottles
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1 Illustrated Polyglottic Dictionary of Plant Names 
(A.K.Bedevian, Le Caire, 1936)

2 La flore pharaonique (Victor Loret, Paris, 1892)
3 Brassage et mise en bouteilles à la brasserie

1 Illustrated Polyglottic Dictionary of Plant Names 
(A.K.Bedevian, Cairo, 1936)

2 La flore pharaonique (Victor Loret, Paris, 1892)
3 Brewing and bottling at the brewery



Eine handvoll Schlafkorn*

Pourquoi j’éprouve tant de joie à dégager de la poussière 
ces cendres - et à les reverser aux millénaires dont je les 
ai extraites.
Pascal Quignard, Sur le jadis

La matière première du brassage d’une bière, 
ou « drêche », est habituellement mise au 
rebut à la fin du processus. Ce reliquat, mé-
lange unique de blé antique et moderne qui 
a permis de réaliser la bière Ἓν τὸ πᾶν a en 
revanche été gardé et séché. Tel un cadeau 
du temps ou du rêve, il est comme tombé de 
l’image qui le surplombe, une photographie 
d’une fresque égyptienne représentant le van-
nage, où le blé est lançé en pluie dans l’air. 
* Une poignée de blé du sommeil  (Paul Celan)

Drêche de blé et d’orge malté (issue du brassage 
de la bière Ἓν τὸ πᾶν) taille variable
Tirage original albuminé (c.1880) 21,5 x 27,5 cm, aimants
Pièce unique, 2020

Eine handvoll Schlafkorn*
Why do I feel such joy as I sift these ashes from the dust – 
and pass them back to the millennia from which I extracted them.
Pascal Quignard, Sur le jadis 

The raw material of beer brewing, the ‘distiller’s 
grains’, are usually thrown away at the end of the 
process. Here though, this leftover, the unique 
blend of ancient and modern wheat from which 
the beer Ἓν τὸ πᾶν was created, has been kept 
and dried out. Like a gift from time or from a 
dream, it appears almost as if it has fallen from 
the image that hangs above it, a photograph 
of an Egyptian fresco representing the process 
of winnowing, where wheat is tossed into the air.
*A fistful of the wheat of sleep (Paul Celan)

Distillers grains (resulting from the brewing of the beer 
Ἓν τὸ πᾶν) variable dimensions
Original albumen print (c. 188), 25.1 x 27.5 cm, magnets
Unique edition, 22





Sunshine Recordings —  série Râ
Soleils, je passe et vous passez.
Marguerite Yourcenar, Macrocosme 

Des photographies de vestiges antiques sont 
traversées d’une ligne carbonisée. 

Gabriel Leger s’est rendu sur les lieux même 
reproduits sur les photos, pour y enregistrer la 
lumière du soleil. Cette captation est réalisée 
sur une journée entière avec un héliographe 
(« Sunshine recorder »), appareil météoro-
logique pourvu d’une sphère de cristal qui 
concentre les rayons dès que le soleil atteint 
une certaine intensité.

Quatre strates temporelles sont donc 
révélées : une période antique, l’instant où 
a été prise la photographie, le jour où la 
captation solaire a été réalisée, et le présent 
continu de l’œuvre — toutes quatre sous 
le « même » soleil.

Au lieu d’observer un corps céleste à travers 
un télescope, ici la situation est inverse, et 
l’on se fait le témoin de l’action de notre étoile 
sur nous, tel Icare : le soleil apporte la vie, 
mais aussi, en concentré, la brûlure. 
Comme un instantané d’un moment lumineux, 
nous reste sa trace, la cicatrice.

Tirages originaux c.1880, enregistrements solaires réalisés 
au Caire, cadres bois, verres anti-reflets.
37 x 49 cm et 41 x 28 cm
Pièces uniques, 2018

Sunshine Recordings – Ra series
Suns, I pass and you pass.
Marguerite Yourcenar, Macrocosme

Photographs of ancient remnants are bisected 
by a charred line. 

Gabriel Leger travelled to the exact sites pictured 
in the photographs in order to capture the light 
of the sun there. To do so, over the course of 
one day he used a heliograph, also known as a 
‘sunshine recorder’, a meteorological instrument 
featuring a crystal sphere that concentrates 
the sun’s rays into a beam once they surpass 
a certain intensity. 

Four different depths of time are thus brought 
together: the ancient epoch, the instant in 
which the photograph was taken, the day of  
the sunshine recording, and the continuous 
present of the artwork – all four illuminated 
by the ‘same’ sun. 

Rather than observing the celestial body 
through a telescope, the situation is inversed to 
draw attention to the way in which the sun acts 
upon us, much like it did upon Icarus: its rays 
bring life, but once concentrated can burn and 
destroy. A snapshot of a luminous instant, these 
recordings bear the sun’s trace like a scar.

Original prints (c. 188), sunshine recordings carried out 
in Cairo, wooden frames, non-reflective glass.
37 x 49 cm and 41 x 28 cm
Unique editions, 218



Sunshine Recording #16, enregistrement solaire, 
solstice d’été, 21 juin 2018 (Le Caire)

Sunshine Recording #16, summer solstice, June 21, 218 
carried out in Cairo city
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1



1, 3 Sunshine Recording #6, enregistrement solaire 
du 26 juin 2018 (Le Caire)

2 Héliographe fabriqué pour le projet par l’atelier 
Gibon & Coroller (Paris), acier, laiton, cristal poli

1, 3 Sunshine Recording #6, carried out in Cairo city 
on June 26, 218 

2 Sunshine recorder made for the project by the Studio 
Gibon & Coroller (Paris), steel, brass, polished crystal

3



Lampes que le temps allume *
(…) comme si la chose la plus fraîche 
pouvait être une flamme 
un instant entre deux mondes
Philippe Jaccottet, Après beaucoup d’années

Gabriel Leger a rallumé une lampe à huile an-
tique, le temps d’une flamme, puis l’a éteinte. 
De cette action accomplie sans témoins, 
demeure la preuve « photographique » 
fixée sur une plaque de laiton poli.
* (J-L Borges)

Lampe à huile (IVe-VIIIe s. ap. J-C, Afrique méditerra-
néenne / Levant), laiton, suie, vernis
56,6 x 35 x 11 cm
Pièce unique, 2020

Lampes que le temps allume *
[…] as if the freshest thing 
could be a flame 
an instant between two worlds
Philippe Jaccottet, Après beaucoup d’années

Gabriel Leger lit an ancient oil lamp, allowing 
its flame to burn briefly before snuffing it out 
once again. Of this act, carried out in private 
with no witnesses, all that remains is a sooty 
‘photographic ’ trace fixed upon a plaque 
of polished brass.
* Lamps lit by time ( J-L Borges)

Oil lamp (4th-8th cent. A.D., North Africa), brass, soot, varnish
56.6 x 35 x 11 cm
Unique edition, 22





Quoi ? — L’Éternité.
Tout ce que je regarde me regarde. 
G. Bachelard, La Poétique de la rêverie

Une coupe athénienne du IVe s. av. J-C 
est posée sur un plateau lumineux. En se pen-
chant pour voir ce qu’elle contient, l’on tombe 
immanquablement sur son double — antique 
et vivant.

Coupe sur piédouche (Grèce, Attique, IVe s. av J-C, terre 
cuite vernissée noire), eau déminéralisée, plexiglas blanc 
diffusant, LED, socle
42 x 42 x 100 cm
Pièce unique, 2020

Quoi? —L’Éternité.*
All that I see, sees me.
Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie 

An Athenian cup from the 4th century B.C. is 
placed on a lightbox. Bending over to see what 
it contains, we inevitably come face to face with 
our double: ancient and living. 
* What? —Eternity. (Arthur Rimbaud)

Cup on pedestal (Greece, Attica, 4th century B.C., terracotta 
and black varnish), demineralized water, Plexiglas diffuser, 
LED, plinth 
42 x 42 x 1 cm
Unique edition, 22
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